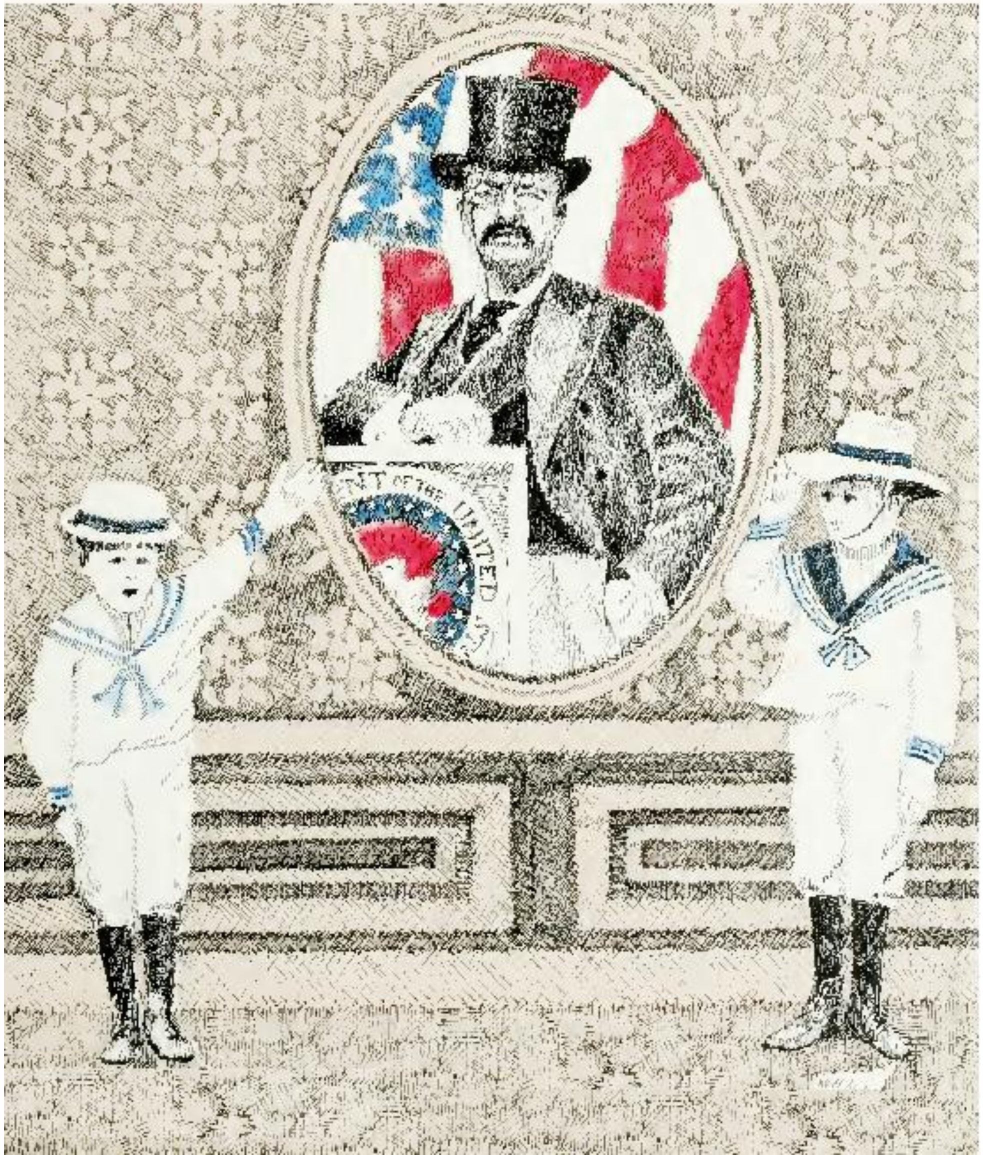
पिताजी के बारे में एक बुरी बात

एफ. एन. मोंजो, चित्र: रोक्को नेग्री



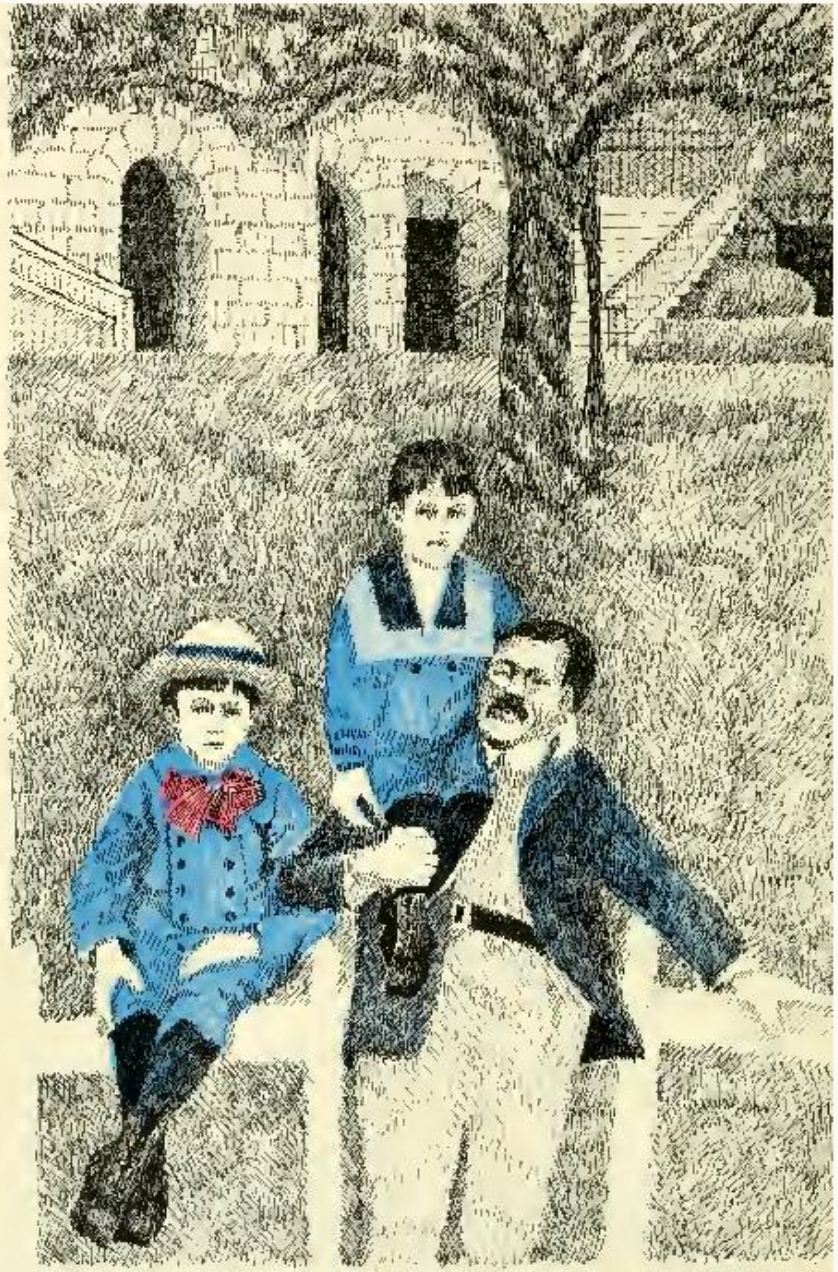


पिताजी के बारे में एक बुरी बात

एफ. एन. मोंजो

चित्र: रोक्को नेग्री

विषय-वस्तु





अध्याय एक

आर्ची और मैं

मैं क्वेंटिन हूँ.

और यह मेरा भाई आर्ची है.

और यह हमारे पिताजी हैं.

पिताजी के बारे में बस एक बुरी बात है.

वे संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति हैं.

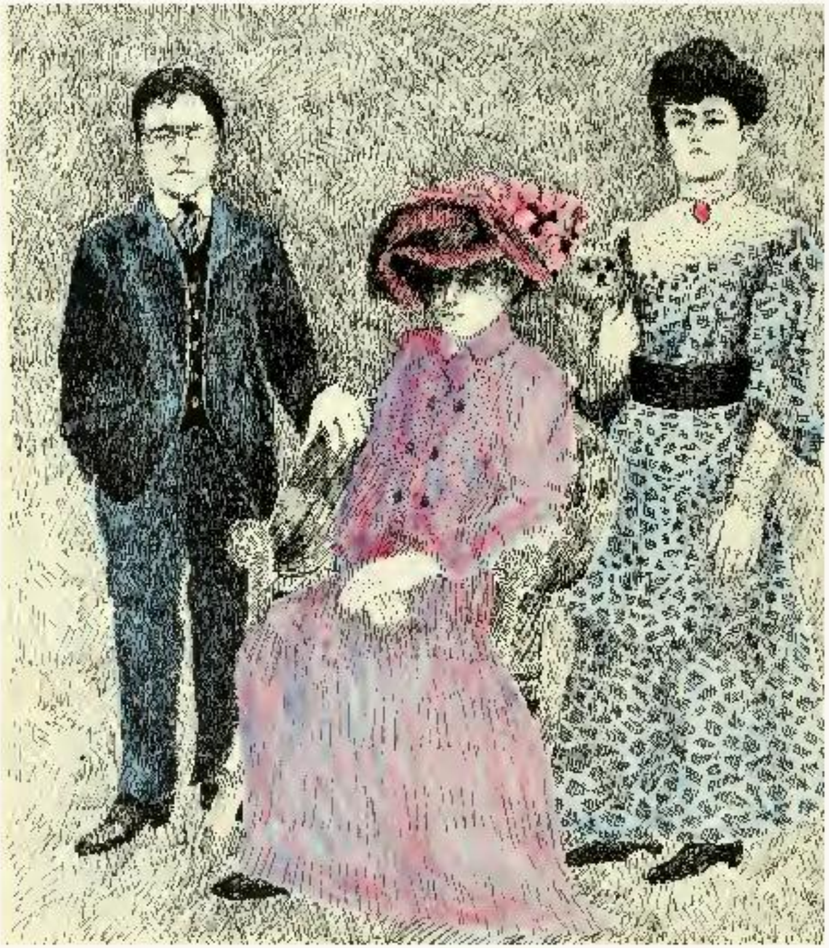
इसका मतलब है कि उन्हें व्हाइट हाउस में रहना होगा.

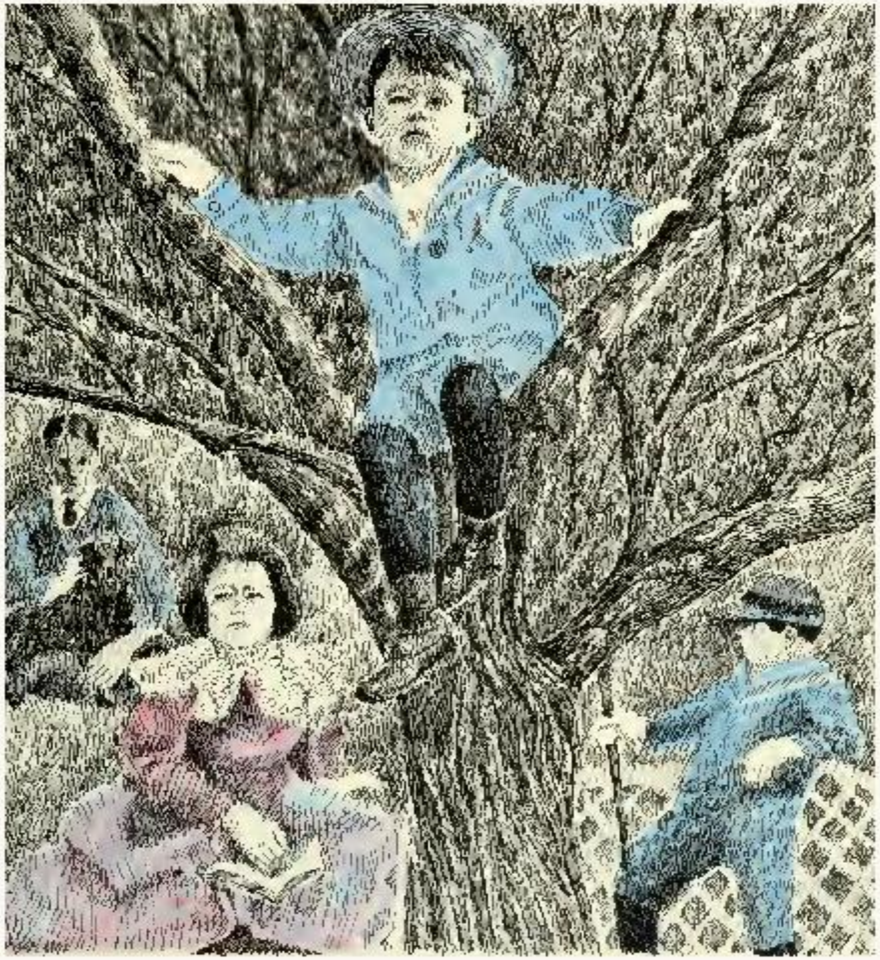
और बाकी सब

माँ

ऐलिस

टेड

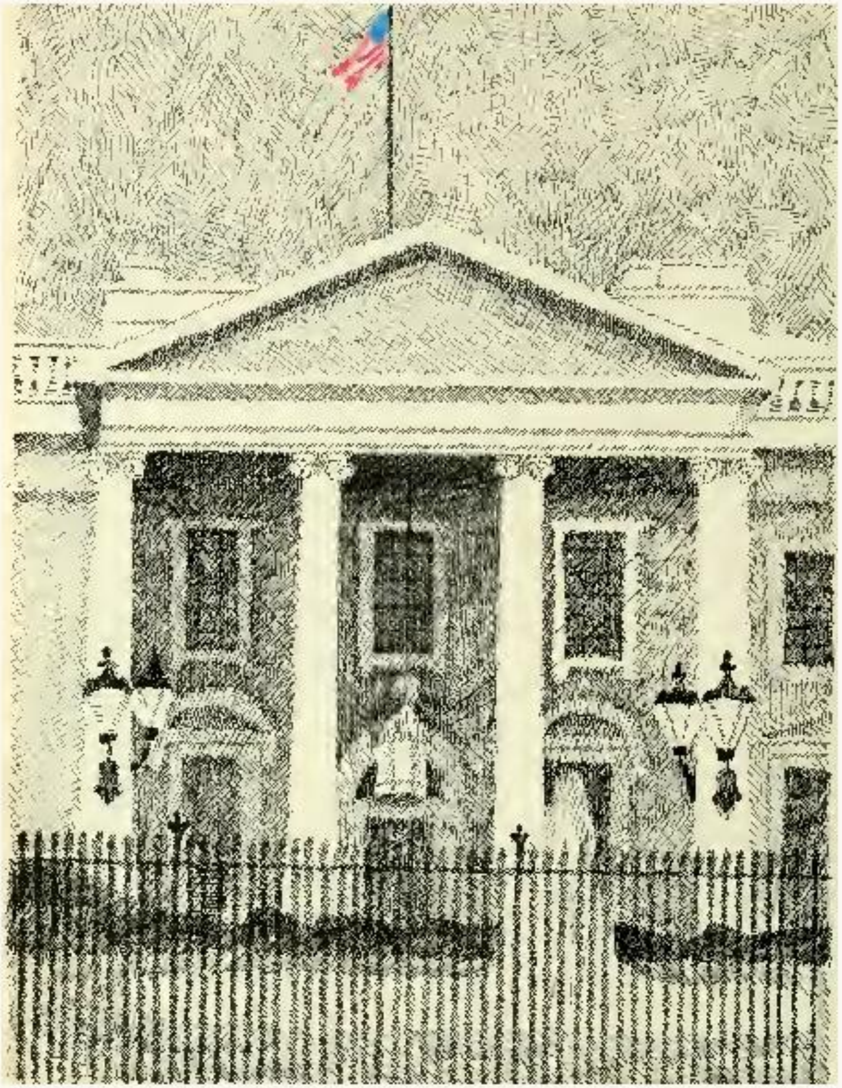




केर्मिट

एथेल

आर्ची और मैं



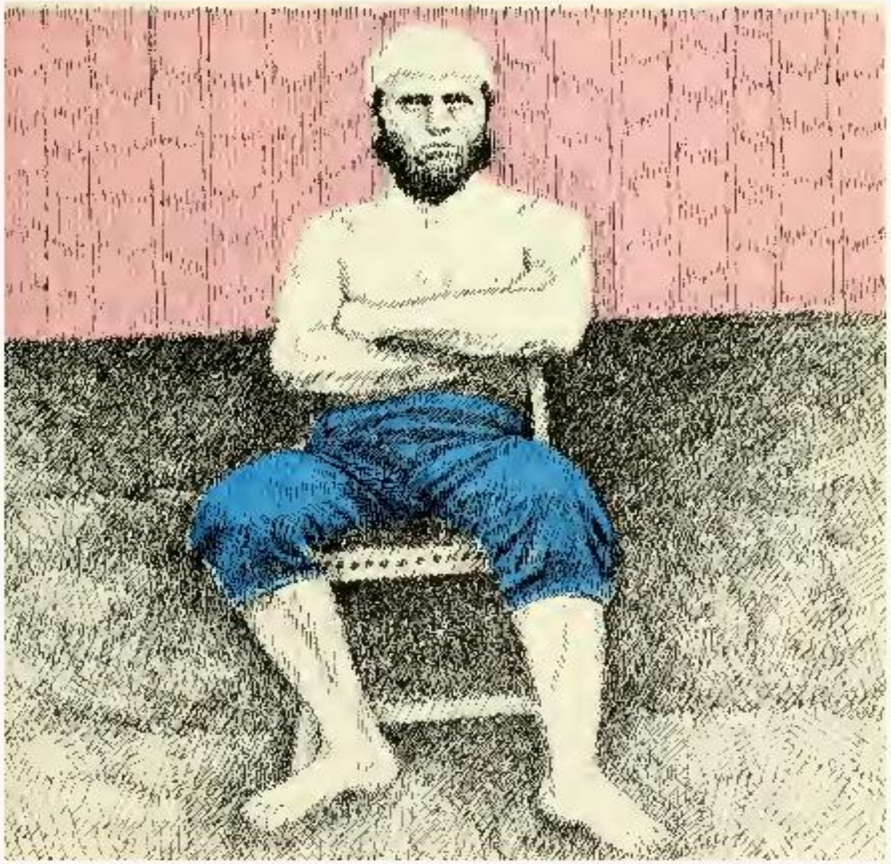
हम सभी को भी वहीं पर रहना होगा.

एक बात है जो आर्ची और मैं पिताजी के बारे में बिलकुल नहीं समझ पाते.

मेरा मतलब है,

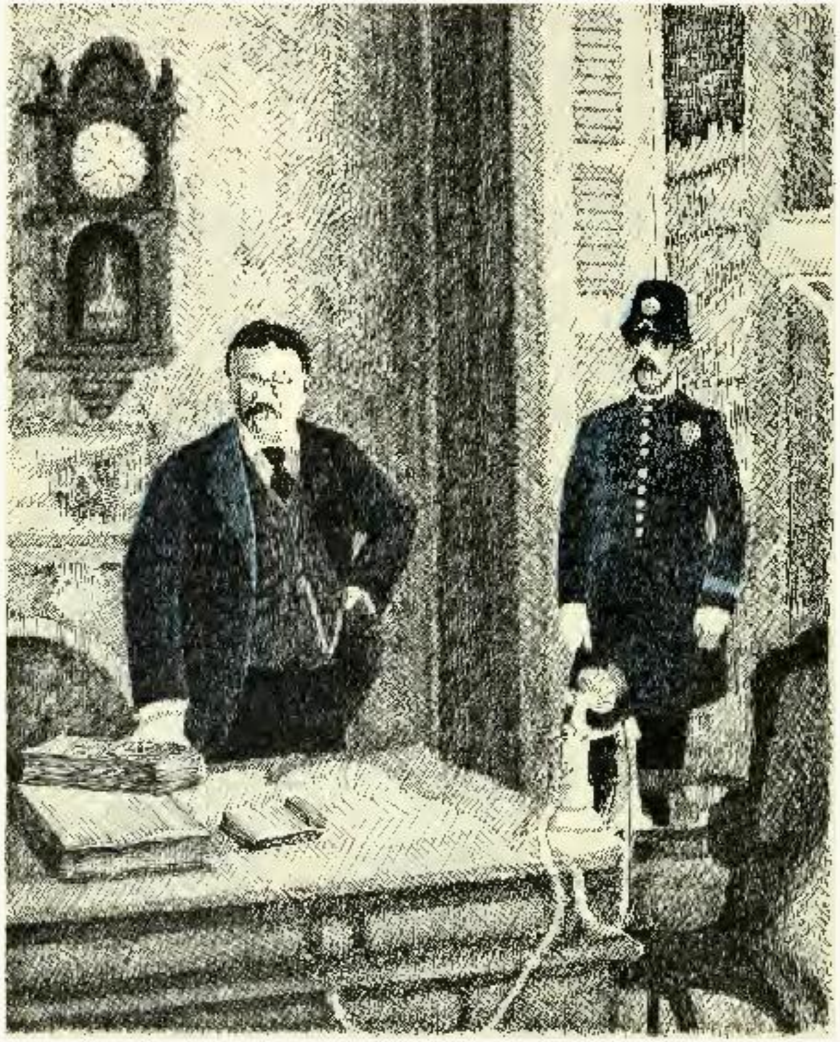
पिताजी एक मुक्केबाज या पहलवान हो सकते थे.

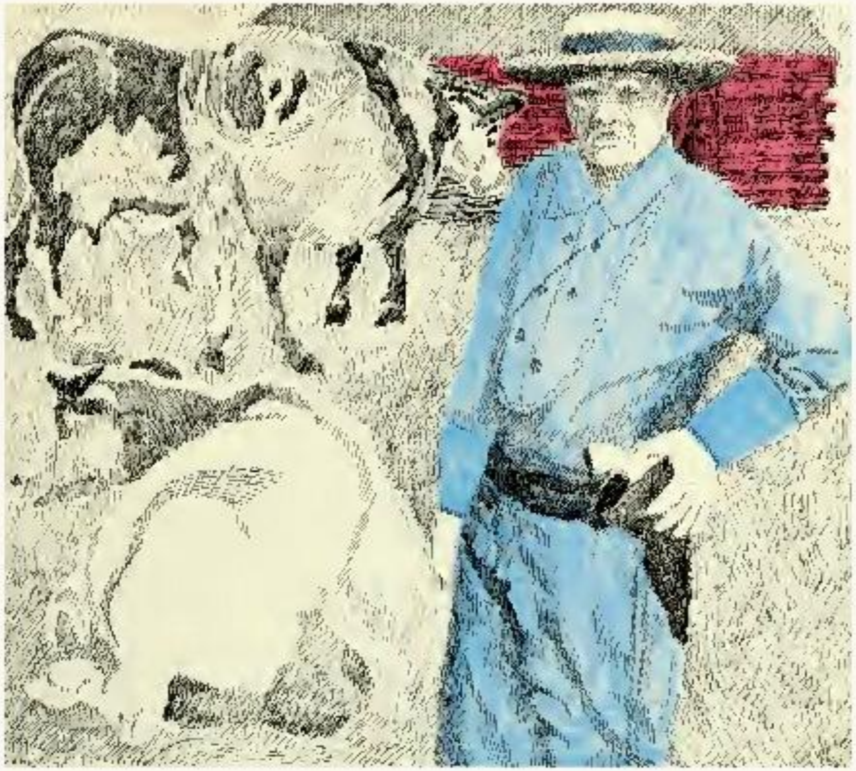
वे जुजित्सु भी कर सकते थे.



माँ कहती हैं

अगर पिताजी चाहते तो न्यूयॉर्क शहर
में पुलिस बल के चीफ बन सकते थे.





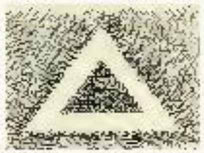
हमारा भाई टेड कहता है

पिताजी पश्चिम में अपने

विशाल फार्म पर काऊबॉय बन सकते थे.

पिताजी ने आर्ची और मुझे मवेशियों पर सिक्का

लगाने के लिए हमें अपना भी ठप्पा दिखाया था.

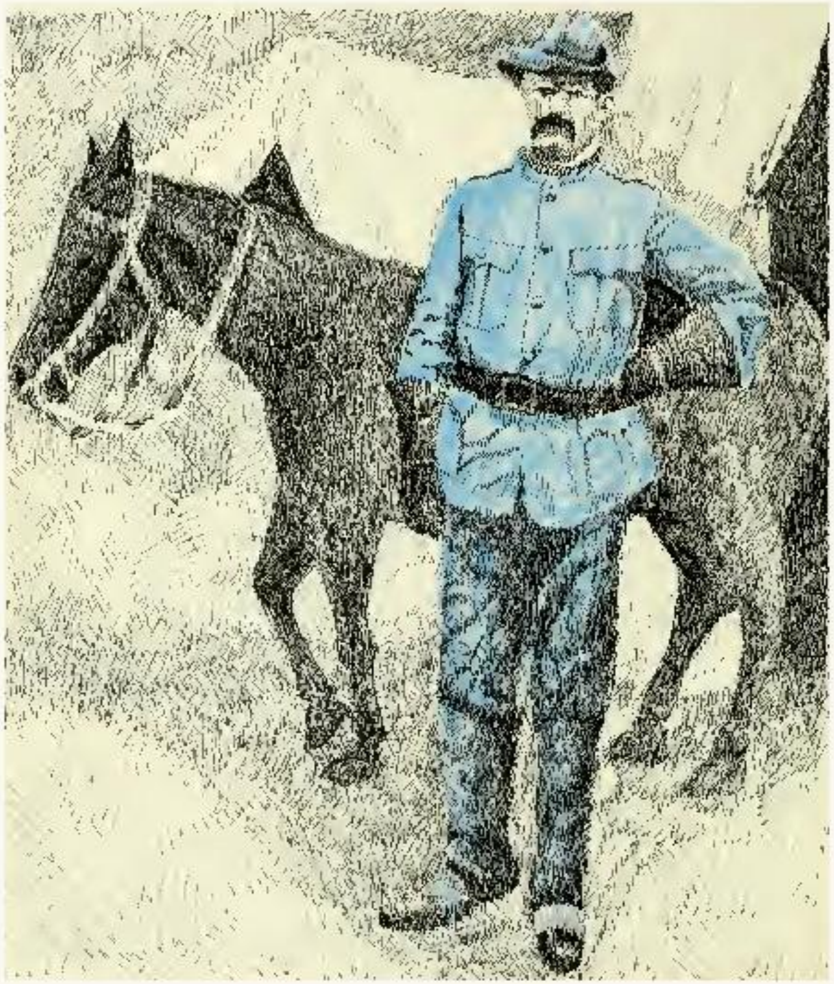


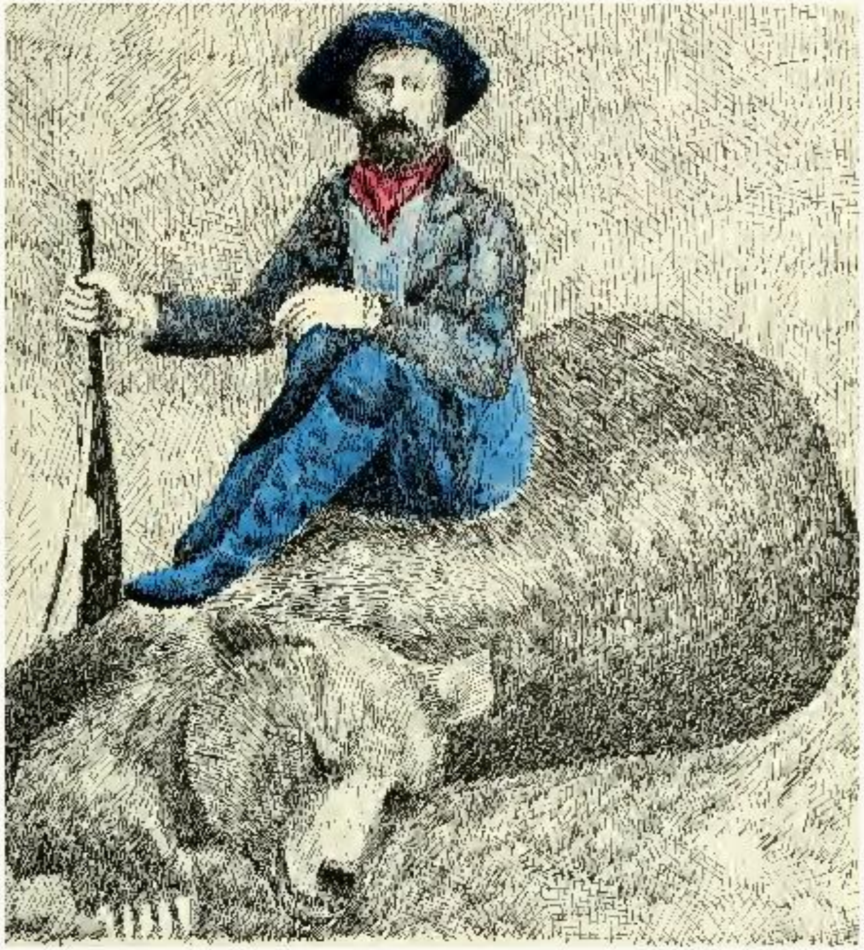
पिताजी एक जनरल भी हो सकते थे.

हमारी बहन एलिस के अनुसार

पिताजी एक बहादुर सैनिक थे

और उन्होंने क्यूबा में युद्ध जीतने में देश की मदद की थी.





हमारे भाई केर्मिट के अनुसार

पिताजी एक शिकारी भी हो सकते थे.

पिताजी, जंगली बिल्लियों और भालुओं को पकड़ना जानते थे.

अब अगर पिताजी ये सब कर सकते थे,

तो आर्ची और मैं यह ज़रूर जानना चाहते थे

कि फिर वे राष्ट्रपति ही क्यों बने?

राष्ट्रपति बनना व्यावहारिक रूप से

आपकी पूरी ज़िंदगी को बर्बाद कर सकता है.

राष्ट्रपतियों को बहुत सारी किताबें पढ़नी पड़ती हैं.

उन्हें कांग्रेस के सदस्यों से हाथ मिलाना पड़ता है.

उन्हें पुलिसवालों को चुटकुले सुनाने पड़ते हैं.

उन्हें बहुत सारे भाषण देने पड़ते हैं.

उन्हें सीनेटरों के साथ टेनिस खेलना पड़ता है.

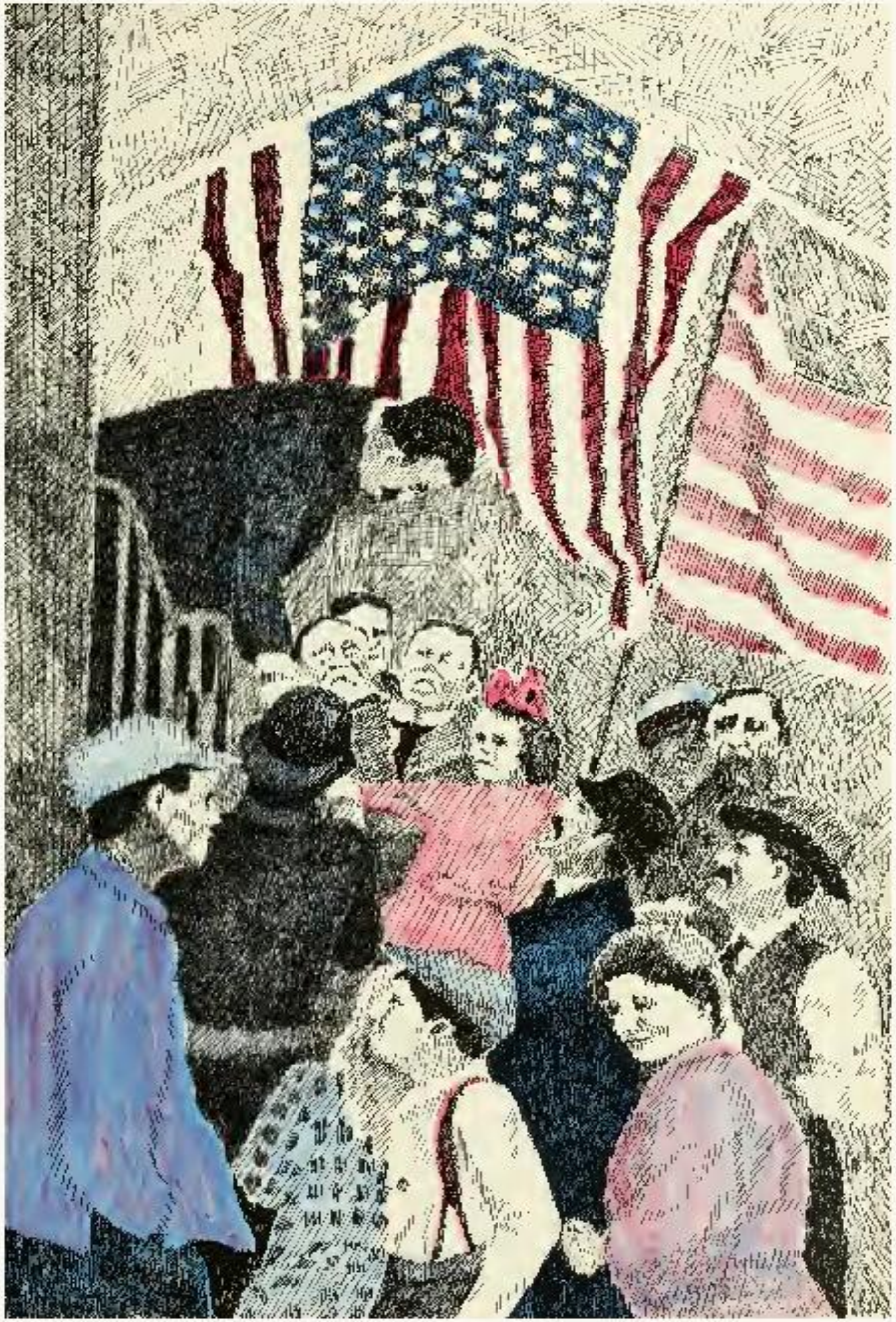
उन्हें पुरस्कार विजेताओं के साथ वर्जिश करनी पड़ती है.

उन्हें काउबॉय के साथ घुड़सवारी करनी पड़ती है.

और उन्हें बहुत सारे विदेशी

महाराजाओं के साथ डिनर करना पड़ता है.

आर्ची और मैं पिताजी को बहुत कम देख पाते थे.



पिताजी को भी इस बात का बहुत बुरा लगता है.

वे हर दोपहर चार बजे हमें अपने ऑफिस में आने देते हैं.

फिर एक घंटे या उससे ज़्यादा समय तक

वे वही करते हैं जो हम उनसे करवाना चाहते हैं.



कभी-कभी हम पाइप लेकर

रेत की बाल्टी में पानी भर देते हैं.

पिताजी अपनी छतरी की नोक से

हमारे लिए नक्शा बनाते हैं

और हमें युद्ध के बारे में बहुत कुछ बताते हैं.

पिताजी हमें दिखाते हैं कि रूसी और जापानी

कहाँ एक-दूसरे से लड़ रहे हैं.

फिर हमें अपनी-अपनी नावें मिलती हैं.

आर्ची, रूसी नौसेना में है,

और मैं जापानी नौसेना में हूँ.

मुझे अब आर्ची के बेड़े को डुबोना है

क्योंकि जापानी

रूसियों को हरा रहे हैं.

पिताजी कहते हैं कि वे उन लोगों को

लड़ाई बंद करने के लिए मनाने की कोशिश कर रहे हैं.





कभी-कभी हम अपने नीले तोते –

एली येल से मिलने जाते हैं.

कभी-कभी जब पिताजी अपने घोड़े पर सवार होते हैं.

तब वो एथेल, आर्ची और मुझे

बारी-बारी से अपने घोड़े की सवारी करने देते हैं.

एलगोंक्विन हमारा घोड़ा है.

एलगोंक्विन की नाक मुलायम है.

चार्ली-ली उसकी देखभाल करते हैं.

कभी-कभी हम अपने अन्य पालतू जानवरों से मिलने जाते हैं.

हम जोनाथन, चूहे,

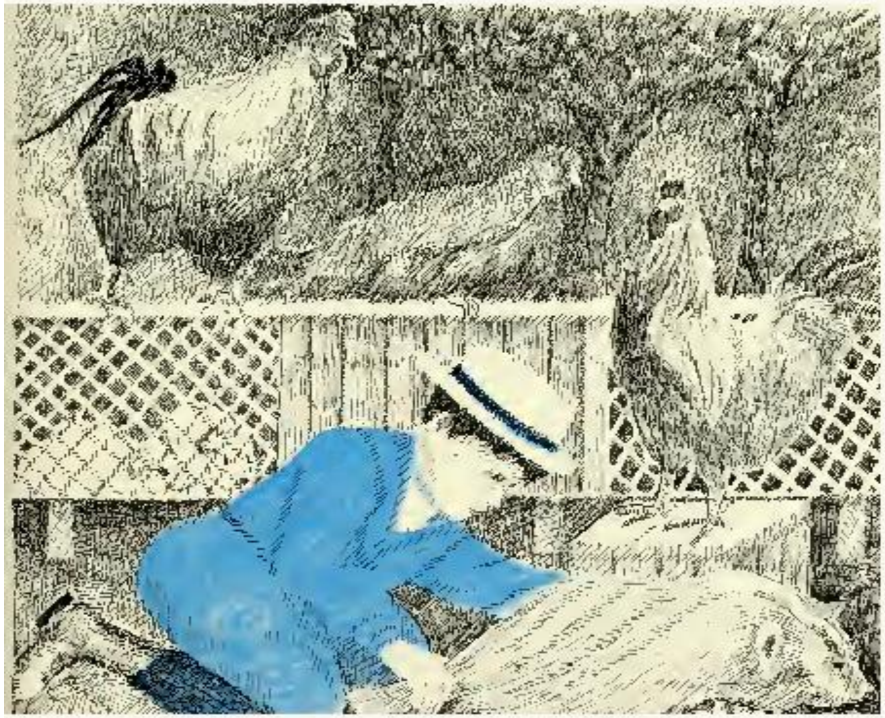
सफ़ेद गिनी पिग, डेवी जूनियर,

हमारी मुर्गियों, बैरन स्पेकल और फियर्स,

और जोशिया नाम के बेजर को नमस्ते कहते हैं.

पिताजी, जोशिया को अपनी एक शिकार यात्रा से घर लाए थे.

जोशिया को दूध और आलू पसंद हैं.



कभी-कभी हम कुत्तों,

क्यूबा, स्किप, जैक और सेलर बॉय को खाना खिलाते हैं.

हमारे पास सिर्फ़ दो कंगारू चूहे भी हैं,

एक कछुआ,

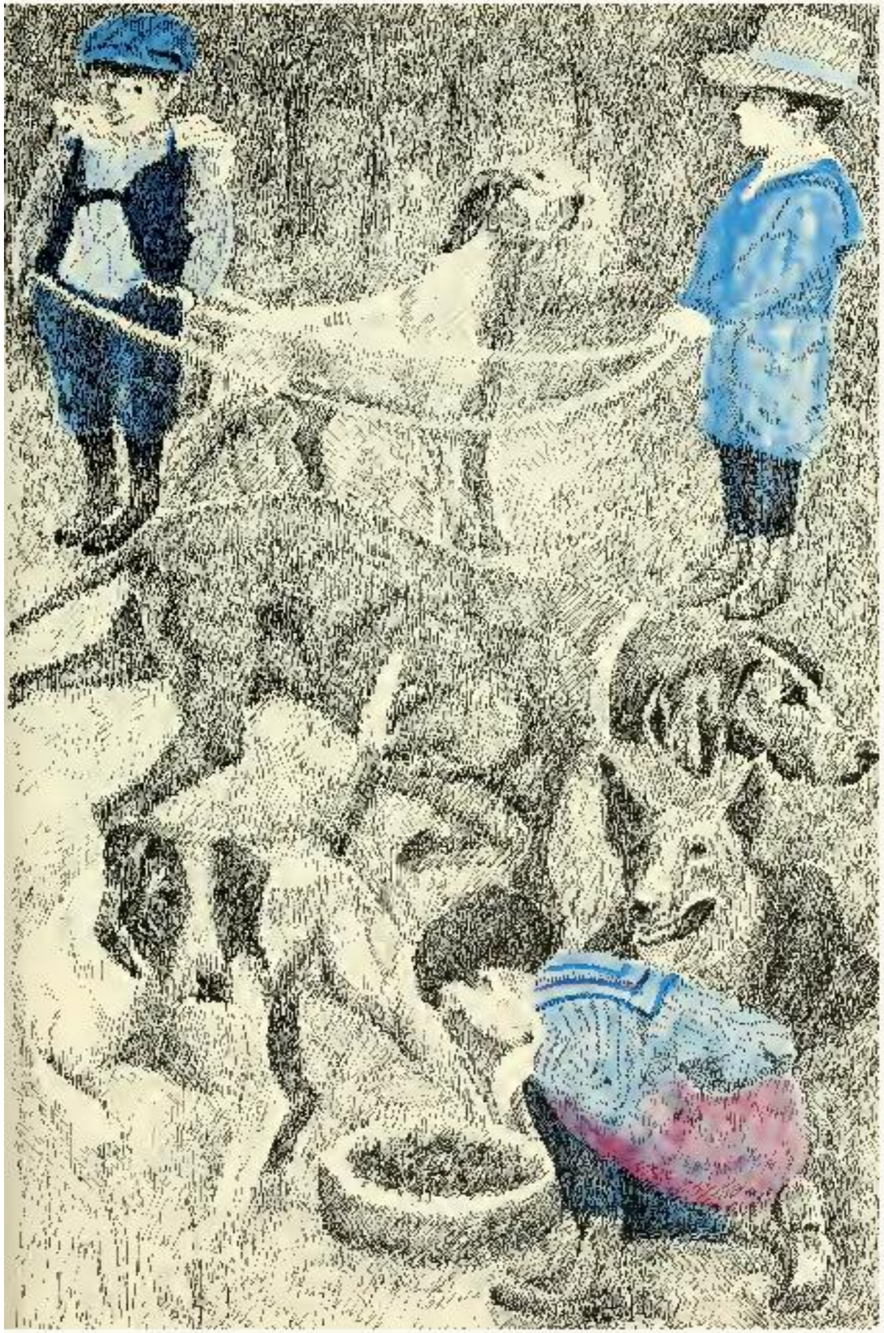
उड़ने वाली गिलहरी और बिल्ली का बच्चा

टॉम क्वार्ट्ज़ को छोड़कर

बाकी सभी पालतू जानवर हैं.

एक बार जब मैंने टॉम क्वार्ट्ज़ को बाथटब में नहलाया.

तब वह लगभग डूब गया था.





अध्याय दो

सरकारी संपत्ति

हमें पिताजी का अपने आस-पास रहना अच्छा लगता है.

लेकिन माँ कहती हैं कि हमें पिताजी को

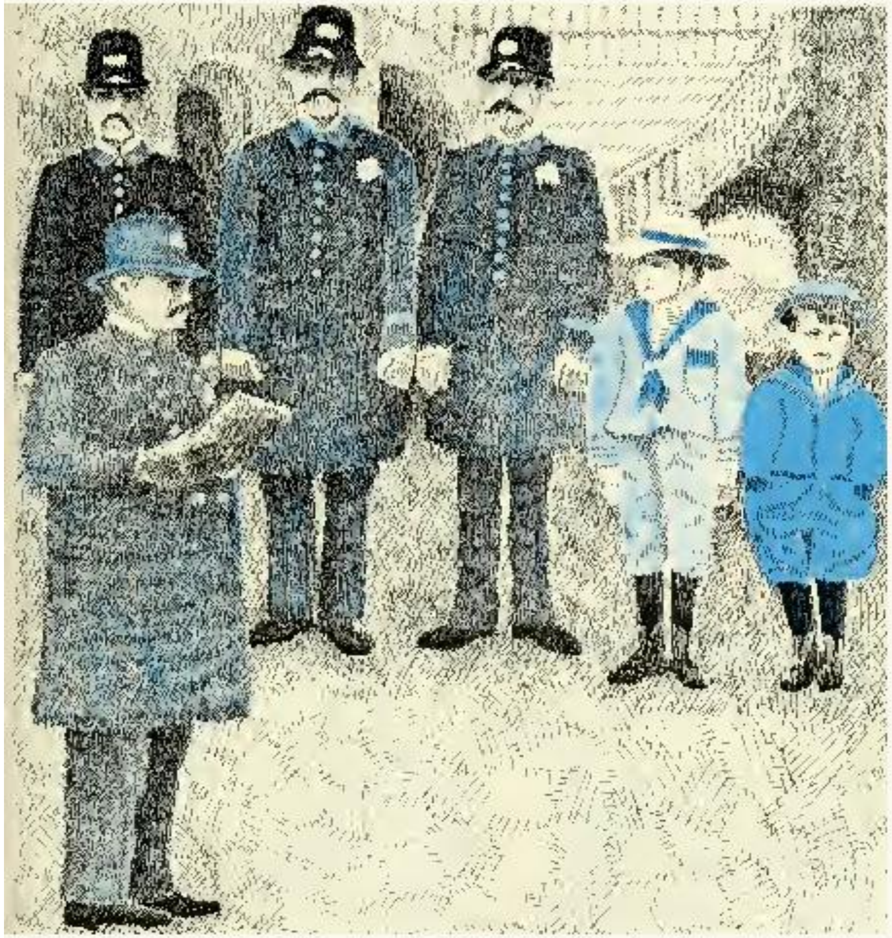
हर दिन कुछ घंटे खुद के लिए देने चाहिए,

नहीं तो वह कभी देश नहीं चला पाएँगे.

इसलिए आर्ची और मैंने मिलकर अपना एक गिरोह बनाया है.

पिताजी हमें व्हाइट हाउस गिरोह बुलाते हैं.

और हम हमेशा कुछ करने का काम ढूँढ़ते हैं.



लेकिन जब आप व्हाइट हाउस में रहते हैं,

तो आपको सावधान रहना पड़ता है.

क्योंकि व्हाइट हाउस की चीज़ें वास्तव में आपकी नहीं होती हैं.

व्हाइट हाउस में लगभग हर चीज़ सरकारी संपत्ति होती है.

मान लीजिए कि आप हॉल में

अपनी एक्सप्रेस गाड़ी में सवार हैं

और अपने कुत्ते स्किप के साथ रेस लगा रहे हैं.

मान लीजिए कि गाड़ी पलट जाती है और

आपका हाथ किसी तस्वीर से टकरा जाता है.

वो मिसेज़ बेंजामिन हैरिसन की तस्वीर है.

तेईसवें राष्ट्रपति की पत्नी.

और वह तस्वीर सरकारी संपत्ति है!





कोई भी यह पसंद नहीं करता

जब आप टिन ट्रे पर बैठ नीचे की ओर फिसलते हैं.

"गॉडफ्रे की कसम!" पिताजी कहते हैं.

"क्या तुम खरगोशों को नहीं पता

कि यह कितना खतरनाक हो सकता है?

उसके किसी सीनेटर को चोट लग सकती है?"

अगर तुम और आर्ची

लॉन पर स्टिल्ट रेस खेल रहे हो

और फिर तुम फूलों की क्यारी से होकर भागो तो?

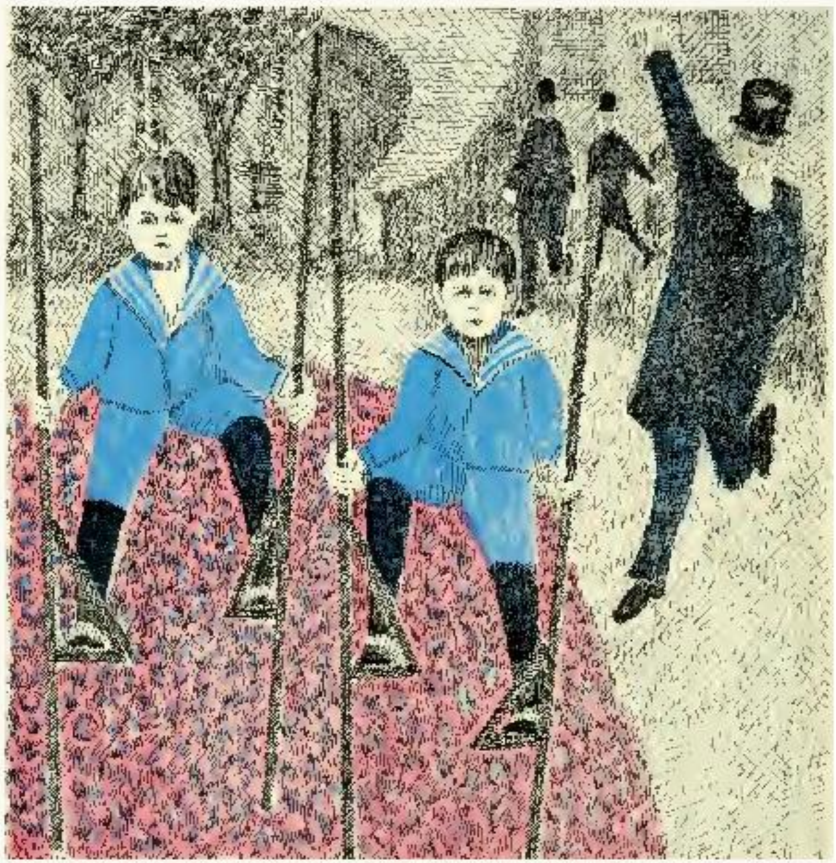
फिर तुरंत सीक्रेट सर्विस के लोग

और व्हाइट हाउस पुलिस आ जाएगी.

तब तुम्हें उस फूलों की क्यारी से

तुरंत बाहर निकलना होगा.

क्योंकि वो भी सरकारी संपत्ति है!





अगर पिता आपको एंड्रयू जैक्सन पर थूक की गेंदें

छिड़कते हुए पकड़ते हैं, तो वे गुस्सा हो जाते हैं.

क्योंकि एंड्रू जैक्सन सातवें राष्ट्रपति थे.

वे भी सरकारी संपत्ति हैं!

मान लीजिए कि आप और आपका गिरोह सामने के

बरामदे पर लगी छत से नीचे फिसलते हैं.

लेकिन छत वापस ऊपर चढ़ने के लिए बहुत खड़ी है.

पुलिस आपको रस्सी से पीछे खींचती है.

गॉडफ्रे! आप छत पर नहीं खेल सकते.

क्योंकि वो भी सरकारी संपत्ति है.

आप अपने भाई से मिलने भी नहीं जा सकते जब वह बीमार हो.

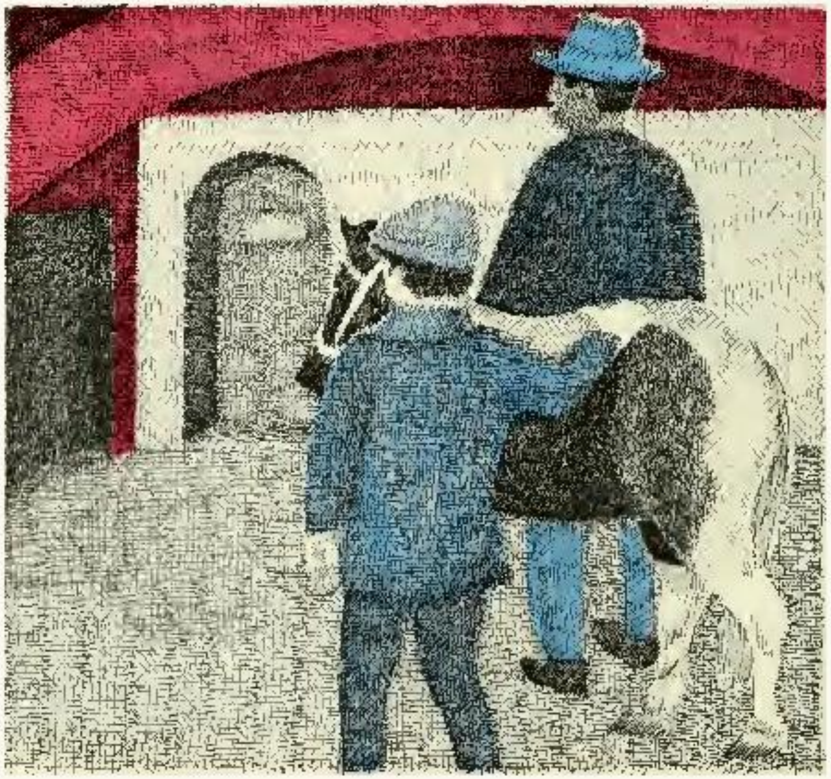
जब आर्ची को खसरा हुआ, तो वह ऊपर अपने बेडरूम में था.

उसने कई हफ़्तों से अल्गोंक्विन को नहीं देखा था.

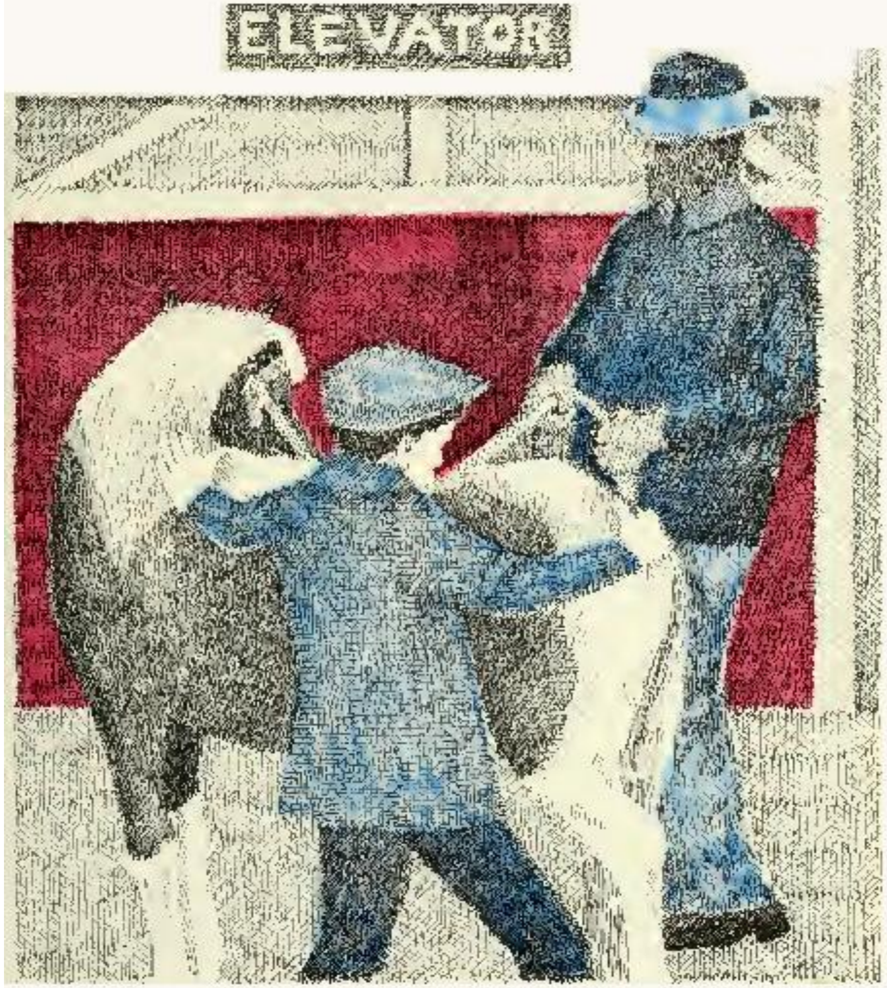
इसलिए मैं चार्ली-ली के पास गया और हमने

अल्गोंक्विन को व्हाइट हाउस पुलिस के सामने से

चुपके से तहखाने में पहुँचा दिया.



लिफ्ट



हमने माल ढोने वाली लिफ्ट की घंटी बजाई.

फिर हम सब चढ़ गए.

चार्ली और मैंने अल्गोंक्विन को अंदर धक्का दिया.

हम सब ऊपर गए और हमने आर्ची से लंबी मुलाकात की.

इससे उसका बहुत उत्साह बढ़ा.

लेकिन जैसे ही पिता को पता चला,

उन्होंने एल्गौंक्विन को वापस अस्तबल में भेज दिया,

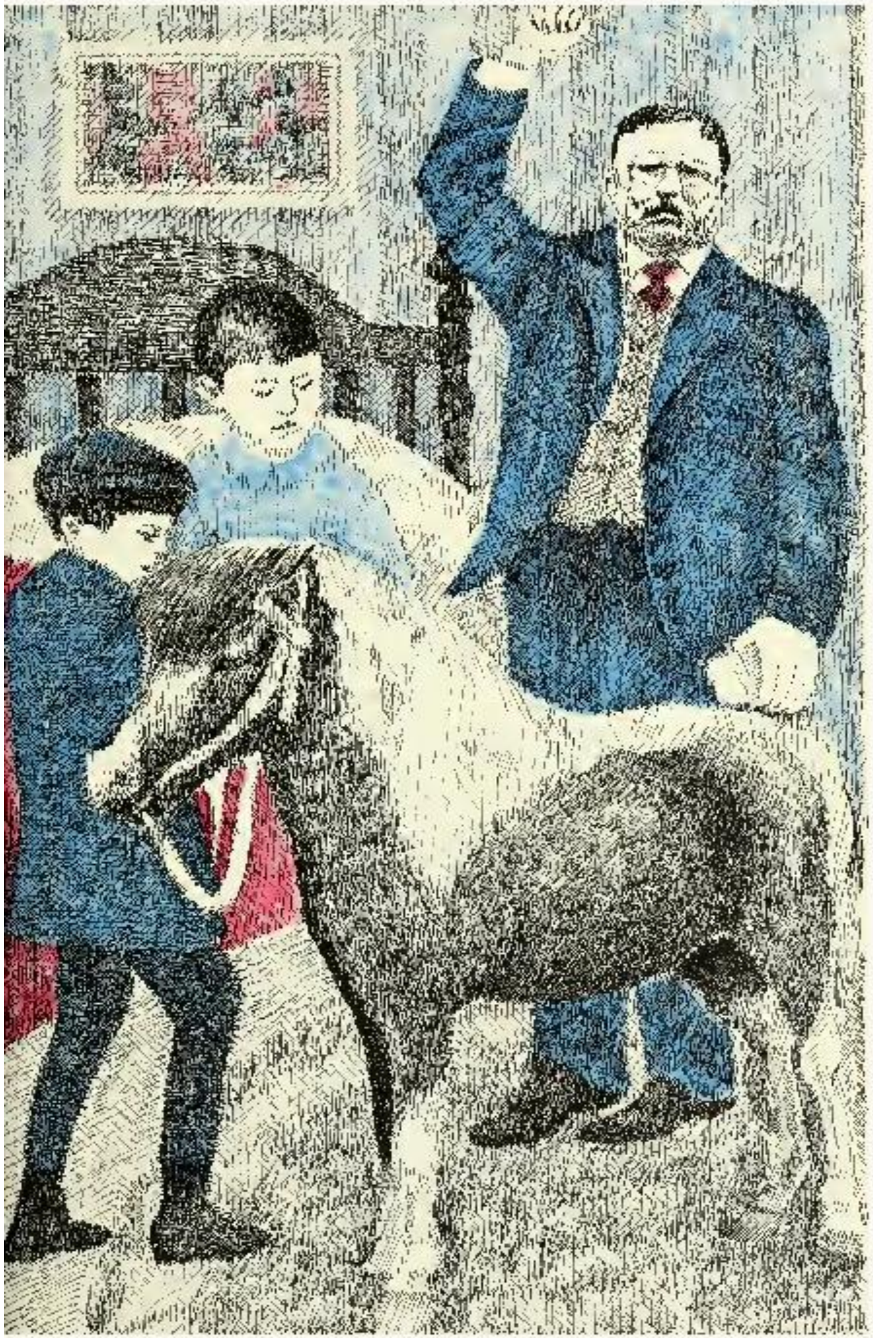
"गॉडफ्रे! क्वेंटिन! तुम इतने मूर्ख कैसे हो सकते हो!

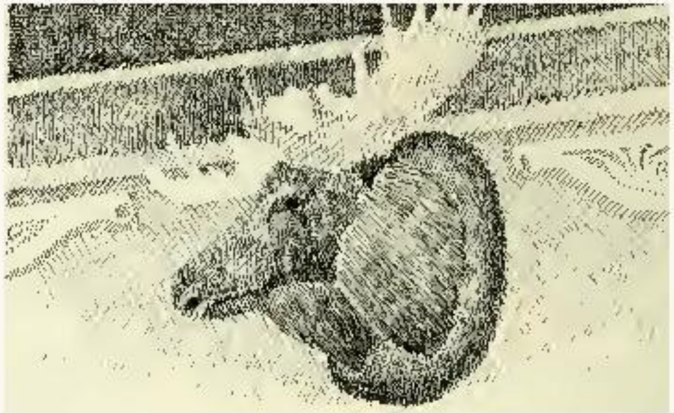
यह बेतुकी बात है! तुम अच्छी तरह जानते हो कि

तुम माल ढोने वाली लिफ्ट द्वारा व्हाइट हाउस में

घोड़े को नहीं ले जा सकते!

यह लिफ्ट सरकारी संपत्ति है!"

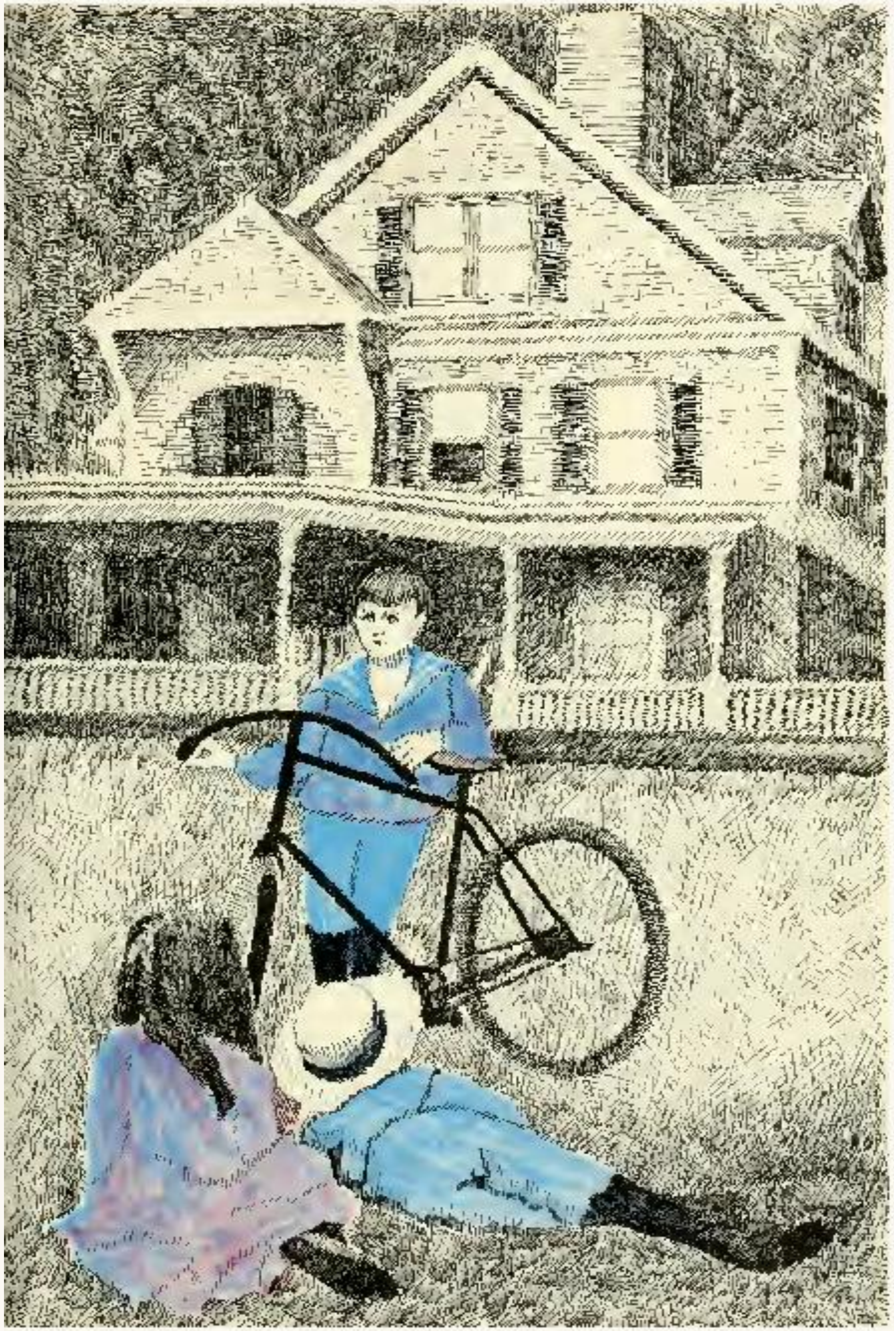




अध्याय तीन

ऑयस्टर-बे में

आर्ची और मैं गर्मियों में ऑयस्टर-बे पर
अपने घर में बहुत मौज-मस्ती करते हैं.
क्योंकि वहाँ कोई सरकारी संपत्ति नहीं है.
हमारे बड़े भाई, टेड और केर्मिट, स्कूल से घर आते हैं.
और कभी-कभी हमारी बड़ी बहन, ऐलिस भी वहाँ होती है.
ऐलिस आमतौर पर पिताजी की देश चलाने में मदद करती है.



हालाँकि, इस गर्मी में ऐलिस यहाँ नहीं है.

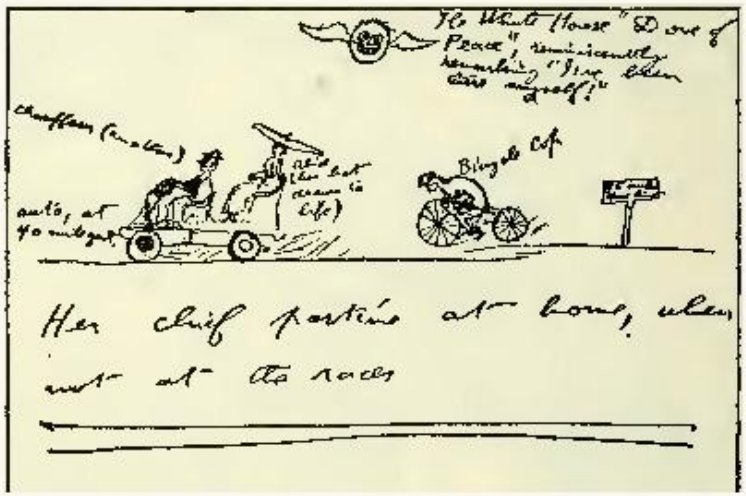
पिताजी कहते हैं कि वह एक जंकट पर है.

जंकट का मतलब है वो चीन और जापान की यात्रा पर है.

पिताजी हमें पत्र लिखना पसंद करते हैं.

यहाँ एक चित्र है जो पिता ने

ऐलिस को लिखे एक पत्र में बनाया है.



उन्होंने साइकिल पुलिस वाला चित्र बनाया क्योंकि

ऐलिस को तेज़ रफ़्तार से चलना पसंद है.

वह अपनी कार को पच्चीस मील प्रति घंटे

की रफ़्तार से दौड़ाती है!

ऐलिस की तस्वीर लगभग हर दिन

अख़बार में छपती है.



एक बार किसी व्यक्ति ने पिताजी से पूछा

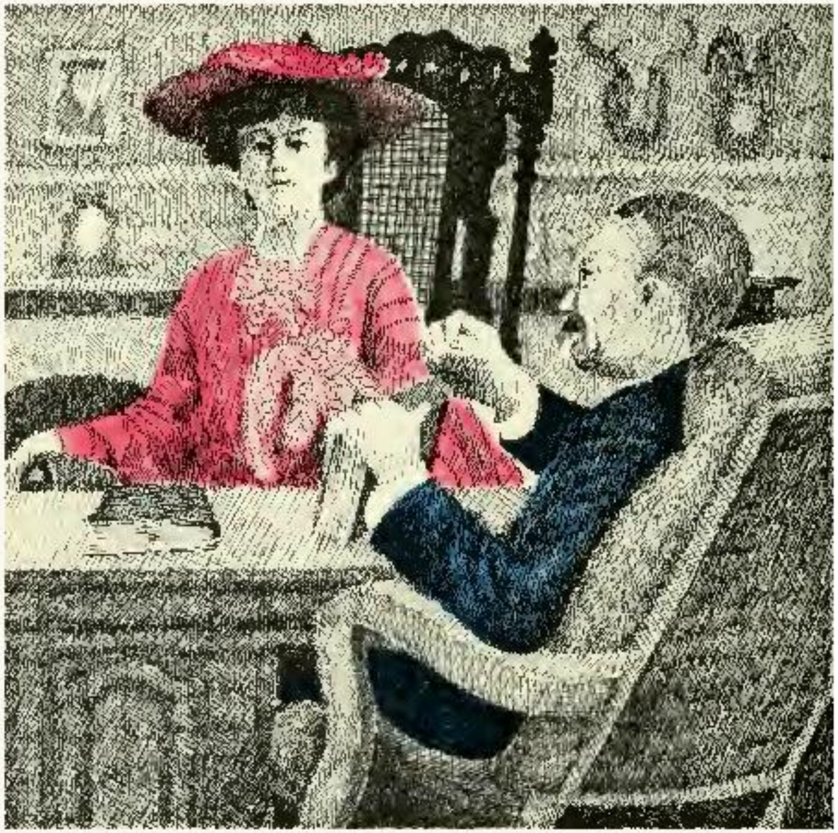
कि वे ऐलिस को सुधारने के लिए कुछ क्यों नहीं करते.

पिता ने कहा, "मैं दो में से एक काम ही कर सकता हूँ.

या तो मैं संयुक्त राज्य अमेरिका का राष्ट्रपति बन सकता हूँ.

या फिर मैं ऐलिस को नियंत्रित कर सकता हूँ.

मैं दोनों काम एक-साथ नहीं कर सकता."





इस गर्मी में, जब ऐलिस हमसे दूर होगी,

तब आर्ची और मैं

देश चलाने में पिताजी की मदद करेंगे.

इस तरह हम

पिताजी के साथ अधिक समय बिता पाएँगे.

अगर रूसी और जापानी

अपनी लड़ाई बंद कर दें,

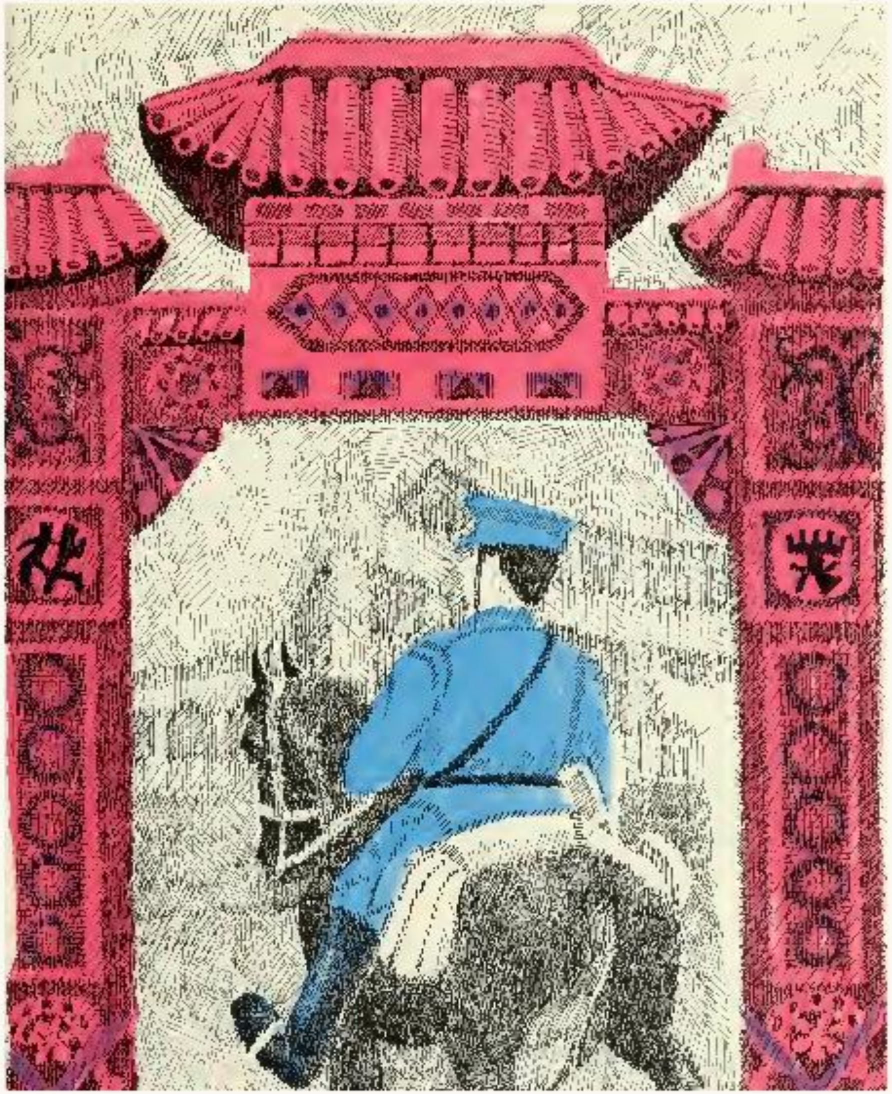
तो पिताजी बहुत खुश होंगे.

और हम भी.

पिताजी ने रूस को एक टेलीग्राम भेजा है,

जिसमें उन्होंने उनसे लड़ाई बंद करने को कहा है.





उन्होंने जापान को एक और टेलीग्राम भेजा,

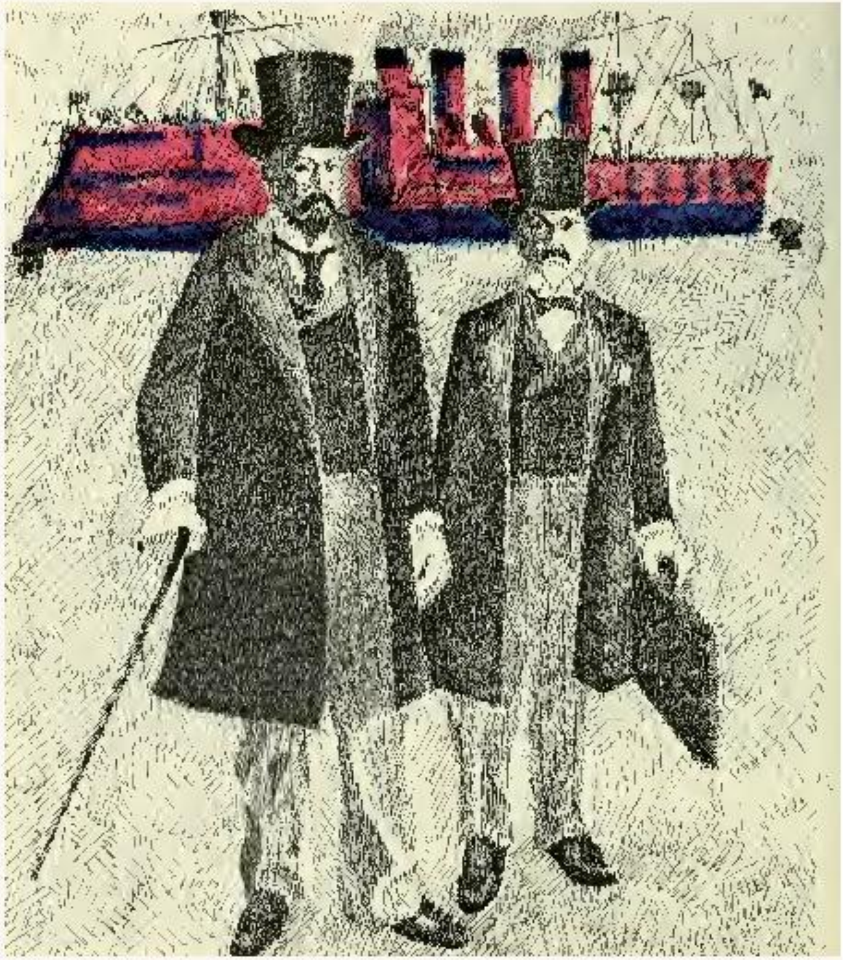
उसमें भी उन्होंने उनसे लड़ाई बंद करने को कहा है.

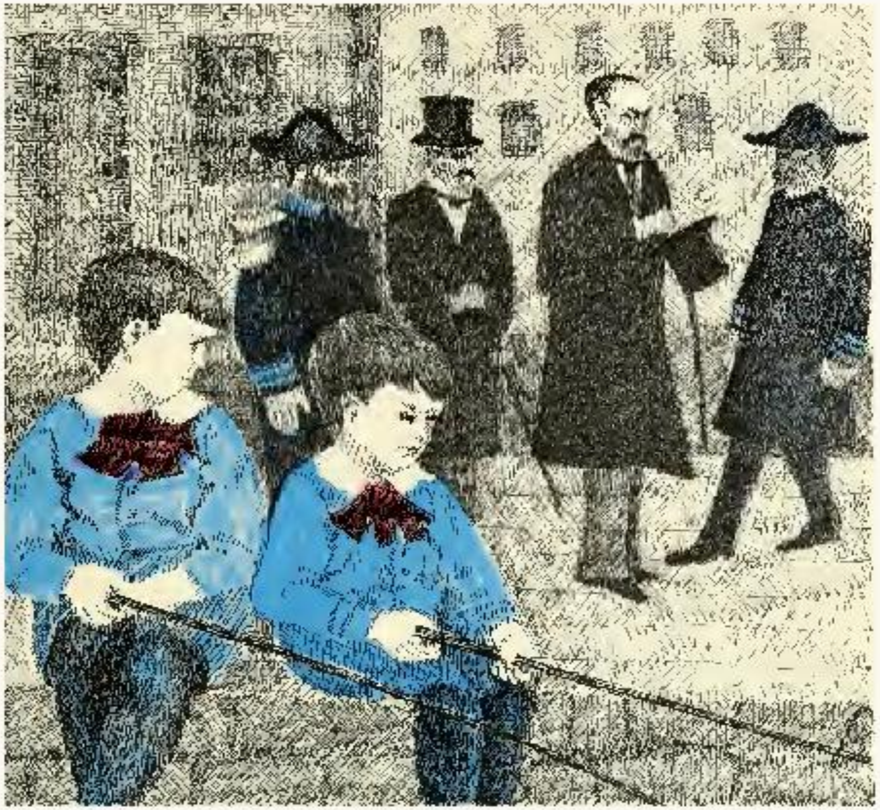
इसके तुरंत बाद, एक बड़ा जहाज ऑयस्टर-बे में आया.

जहाज़ में से दो रूसी उतरे.

वे युद्ध समाप्त करने के बारे में

पिताजी से मिलना चाहते थे.





आर्ची और मैं उनका घाट पर इंतज़ार कर रहे थे.

हमने दिखावा किया कि हम मछली पकड़ रहे थे.

लेकिन असल में हम उनकी हर हरकत पर नज़र रखे थे.

और हमने पिताजी को उनके आने की सूचना भी दी.

हमें पता था कि कुछ जापानी लोग भी आने वाले थे.

वे भी पिताजी से युद्ध समाप्त करने के बारे में

बात करना चाहते थे.

आर्ची और मैं शहर गए.

हम इधर-उधर घूमते रहे और उनके साथ घर वापस आए.

और फिर हमने पिताजी को उनके आने की सूचना दी.

आर्ची और मेरे कारण शांति वार्ता काफी अच्छी तरह से चली.



लेकिन आर्ची, पिताजी और मुझे युद्ध समाप्त करने के लिए

हर दिन काम नहीं करना पड़ता है.

कभी-कभी हम एक दिन की छुट्टी लेते हैं

और फिर पिताजी के साथ फॉलो-द-लीडर खेलते हैं.

एथेल और मेरी चचेरी बहन लोरेन

भी खेल में शरीक होती हैं.

हम इस तरह जाते हैं

सीधे मैदान के पार,

फिर बत्तख के तालाब में और फिर बाहर.

पिताजी कभी भी किसी ऐसी चीज़ के आसपास नहीं जाते

जो उनके रास्ते में आती हो.

हम सीधे आगे बढ़ते हैं.

फिर हम सब हाथ पकड़ते हैं

और पहाड़ी से नीचे समुद्र तट की ओर दौड़ते हैं.

पिताजी कहते हैं, "तुम खरगोशों को तैरना कैसा लगेगा?"

पिताजी हमें कपड़े पहने हुए पानी में तैरने देते हैं.

उन्हें उसकी कोई परवाह नहीं है.

माँ को भी उसकी कोई परवाह नहीं है.

उन्हें पिताजी की आदत की अभ्यस्त हो गई है.

कई बार हम अपने स्विमिंग सूट पहनते हैं

और फ्लोट पर उतर जाते हैं.

आर्ची, चचेरे भाई निक को लाता है.

एथेल, चचेरी बहन लोरेन को लाती है.

माँ और मैं भी होते हैं.

हम स्टेजकोच नामक एक खेल खेलते हैं.

यह इस तरह होता है.

माँ ड्राइवर है.

पिताजी, दाएं आगे का घोड़ा हैं.

मैं चाबुक हूँ.

आर्ची गार्ड है.

निक जंगली बिल्ली है.

एथेल बूढ़ी महिला यात्री है.

लोरेन बायां पिछले पहिया है.

फिर पिताजी यह कहानी सुनाना शुरू करते हैं,

और जब पिताजी किसी का नाम पुकारते हैं,

तो उसे पानी में कूदना पड़ता है.

और जब वह कहते हैं "स्टेजकोच!"

तो बस देखिए क्या होता है.

"ठीक है, सब लोग, कूद जाते हैं,"

पिता कहते हैं.

"हम बहुत तेजी से यात्रा कर रहे हैं.

ड्राइवर अपना चाबुक फटकार रहा है..



जब अचानक बूढ़ी महिला यात्री...

गार्ड को पुकारती है...

“उसने जंगली बिल्ली देखी है?” पिताजी कहते हैं.

“जंगली बिल्ली को देखकर दाहिना घोड़ा

पीछे की ओर उठकर खड़ा हो जाता है...” पिताजी कहते हैं.

“बायां पिछला पहिया टूट गया है....फिर,"

पिताजी चिल्लाते हैं,

"स्टेजकोच चट्टान से टकराता है!"

और जब पिता कहते हैं "स्टेजकोच!"

तब हम में से हर कोई पानी में होता है!



कभी-कभी पिता टेड और केर्मिट के

साथ रात भर कैंपिंग करने जाते हैं.

खाने के लिए वे चिकन और आलू भूनते हैं.

वे उन्हें छोटी-छोटी कहानियाँ सुनाते हैं.

जब आर्ची और मैं बड़े हो जाएंगे

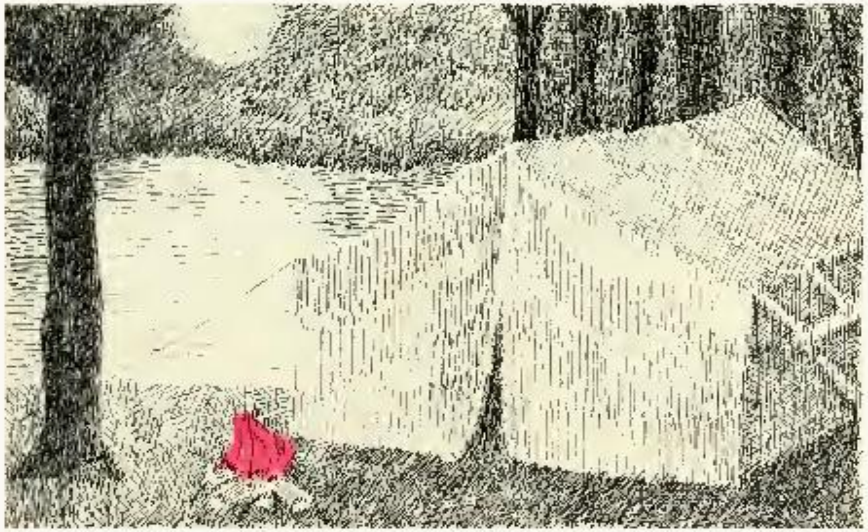
तब हम भी पिताजी के साथ जा पाएंगे.

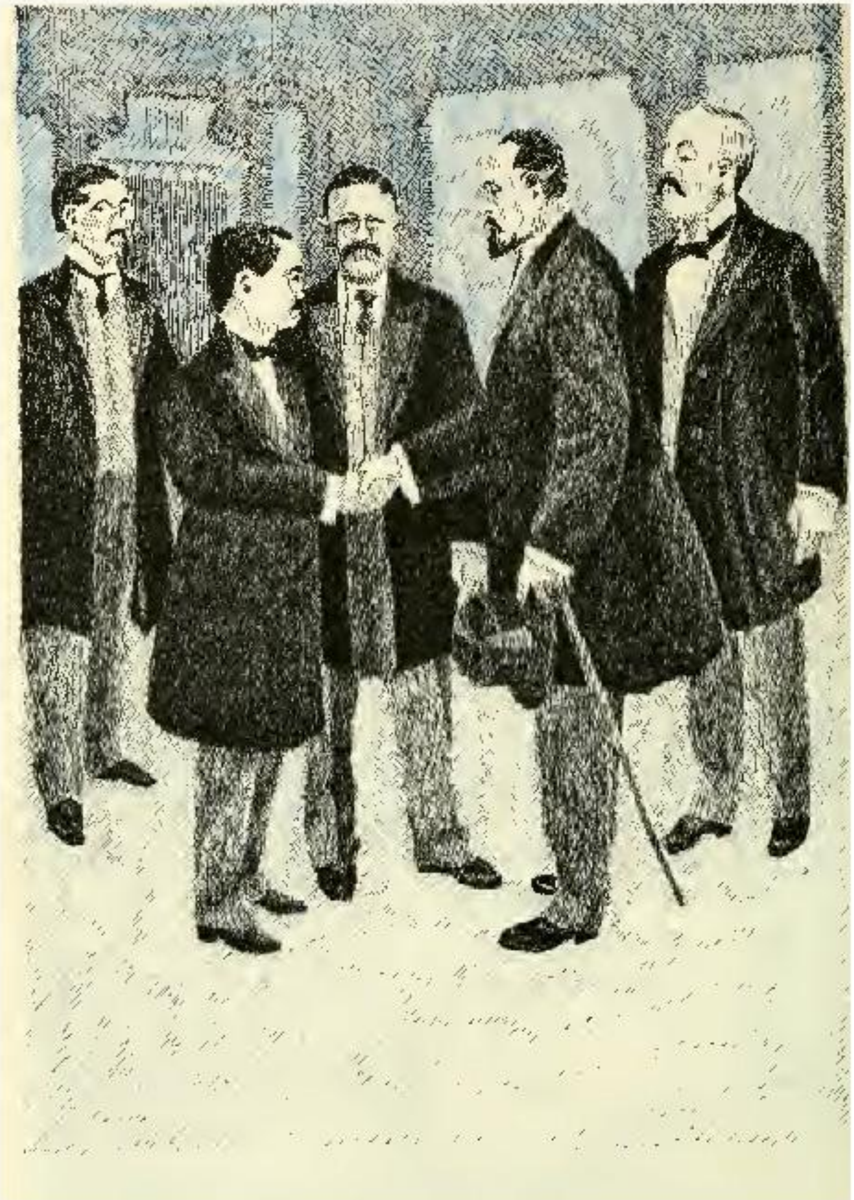
पिता हमें व्हिपपुरविल्स और उल्लू

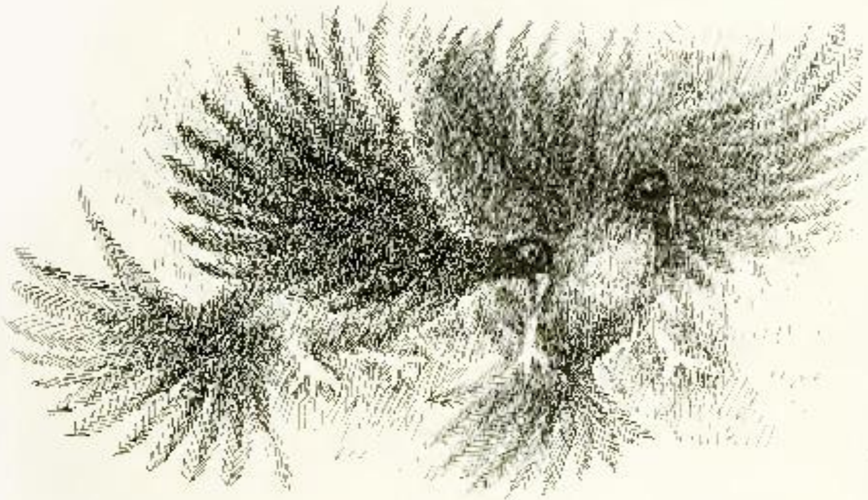
और हिरण के बारे में बताते हैं.

उन्हें पता है कि रैकून कहाँ रहते हैं.

वे सभी पक्षियों के गीत और सभी फूलों के नाम जानते हैं.







चौथा अध्याय

युद्ध का अंत

रूसी और जापानी

फिर से वापस आए.

पिताजी ने उनके साथ दोपहर का भोजन किया

और उनसे आपस में हाथ मिलाने को कहा.

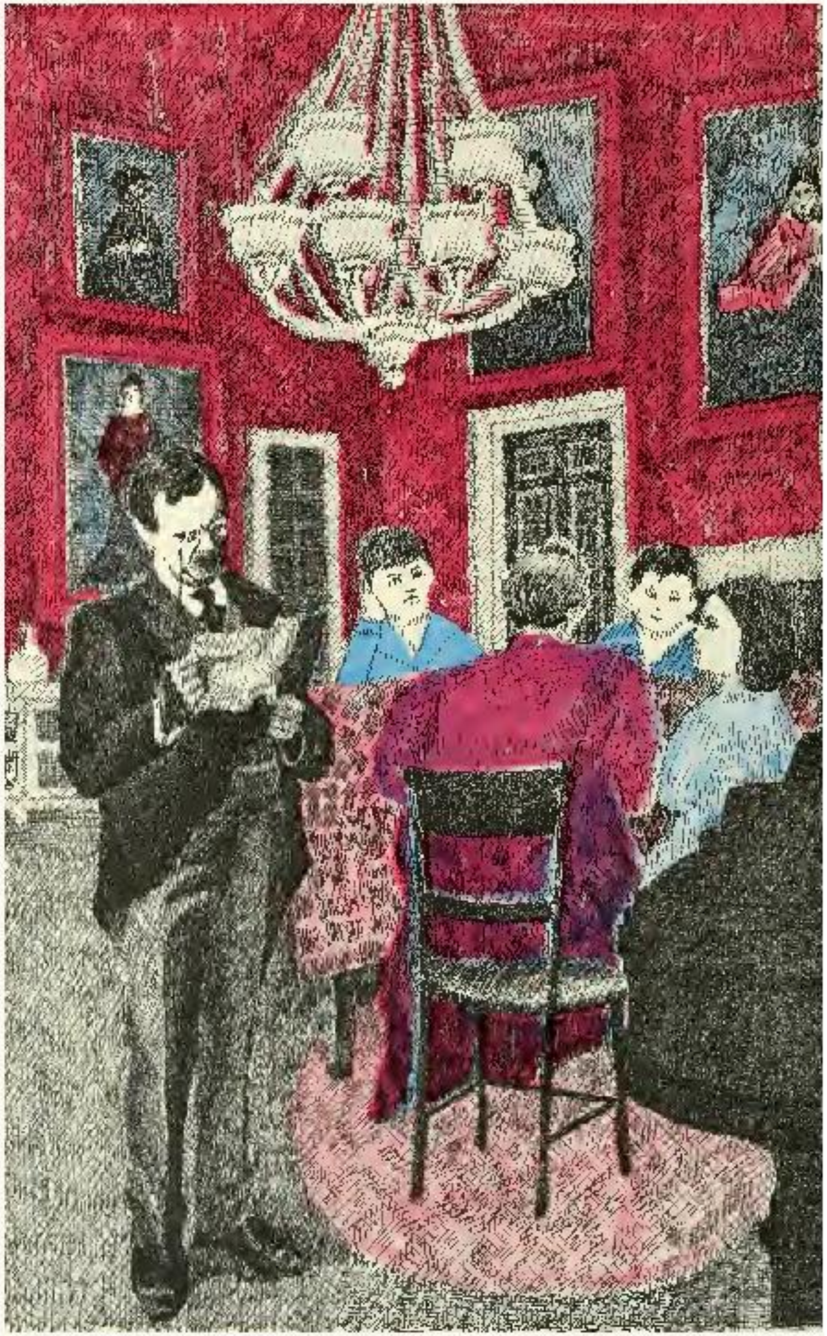
फिर वे शांति बनाने के लिए वहां से रवाना हुए.

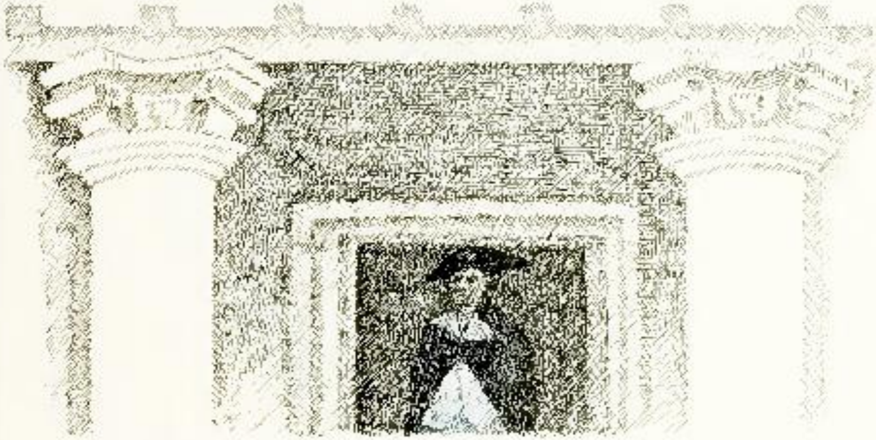
आर्ची और मैं, पिताजी के अध्ययन कक्ष में थे
जब टेलीफोन की घंटी बजी.
"किस का फोन है?" पिताजी ने पूछा.
फिर उन्होंने हमारा हाथ पकड़ा
और हम माँ के पास ऊपर भागे.
"एडी!" पिताजी ने कहा.
"उन्होंने शांति स्थापित कर ली है.
युद्ध समाप्त हो गया है!"
"थियोडोर!" माँ ने कहा.
"यह तो बेहद अद्भुत समाचार है!"
"रूस के लिए बहुत अच्छी बात है,"
पिता ने कहा.
"जापान के लिए भी यह बहुत अच्छी बात है.
और हमारे लिए भी यह बहुत अच्छी बात है!"





फिर पूरी दोपहर भर
पिताजी, आर्ची और मैं
राजाओं और सम्राटों
और दुनिया भर के लोगों के टेलीग्राम खोलते रहे.
वे सभी युद्ध रोकने के लिए
पिताजी को धन्यवाद दे रहे थे.





अध्याय पाँच

पिंकी डूडल और जोलापिन

खैर, युद्ध खत्म हो गया है.

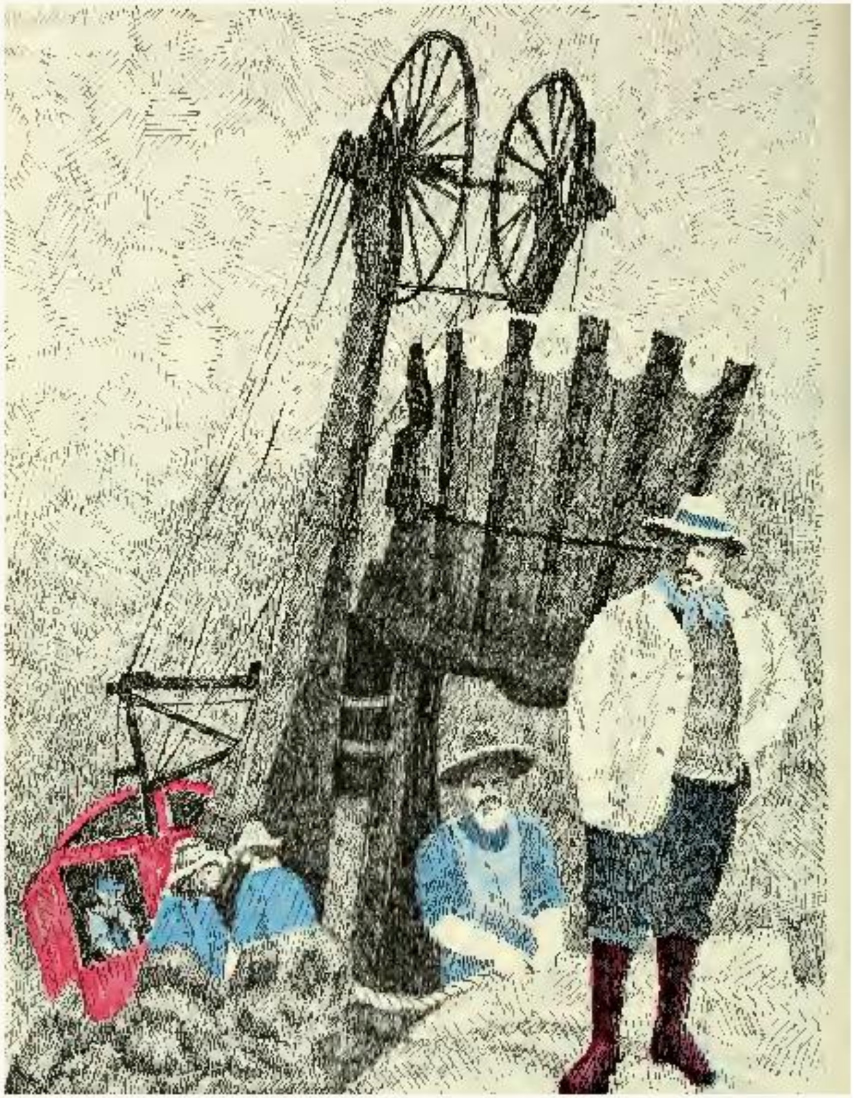
गर्मी भी खत्म हो गई है.

टेड और केर्मिट वापस स्कूल चले गए हैं.

माँ और एथेल और आर्ची और मैं

पिताजी के साथ व्हाइट हाउस में वापस आ गए हैं.

माँ ने हमें बताया कि पिताजी नहर बनाने के लिए पनामा जाने की योजना बना रहे हैं.





आर्ची और मैं सोने से पहले पिताजी के आने और हमारे साथ खेलने का इंतज़ार कर रहे हैं.

कभी-कभी वे हमें अंकल रेमस की कहानियाँ पढ़ते हैं.

कभी-कभी हम एक खेलते हैं

जिसमें पिताजी शिकारी होते हैं

और हम भालू होते हैं.

पिताजी हमें हमारे पलंग के नीचे से

बाहर निकालने की कोशिश करते हैं.

कभी-कभी वे हमें एक कविता पढ़ते हैं.

यह एक कविता है जो पिताजी को बहुत पसंद है.

पंकीडूडल और जोलापिन

ओह, पिल्लीकिन, विली-किन, विंकी वी,

राष्ट्रपति अपनी चाय कैसे लेते हैं?

वह इसे बिस्तर पर लेते हैं, वह इसे स्कूल में लेते हैं,

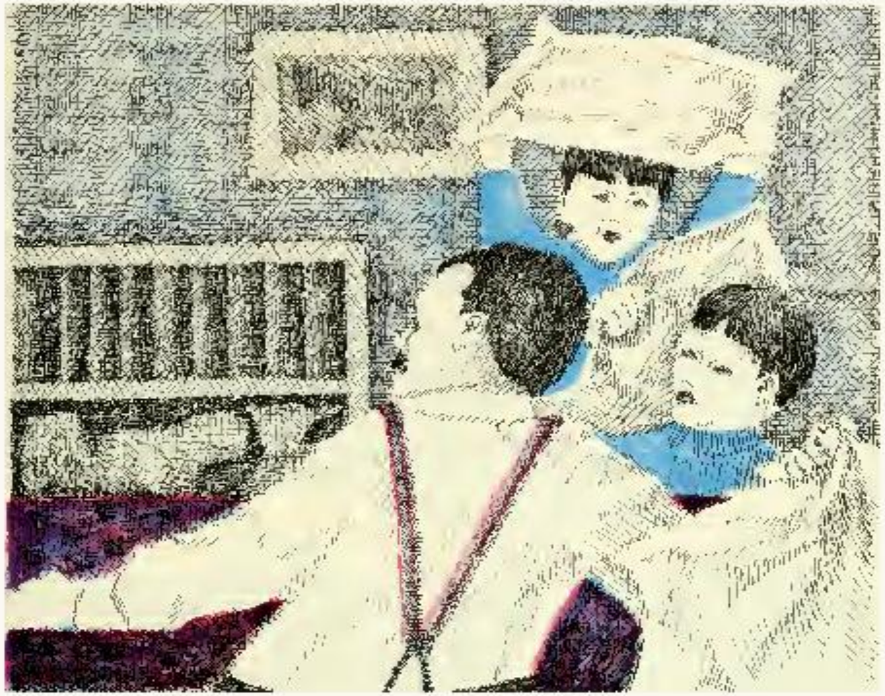
वह इसे कांग्रेस में नियम के विरुद्ध लेते हैं,

वह इसे ब्रांडी के साथ लेते हैं और सोचते हैं

कि इसमें कोई पाप नहीं है.

ओह, पंकीडूडल और जोलापिन!





फिर पिताजी मुझे, पंकीडूडल को,

आर्ची के ऊपर फेंक देते हैं.

आर्ची, जोलापिन है!

और फिर वो हम दोनों को गुदगुदी करते हैं.

और फिर धमाका होता है!

पंकीडूडल, पिताजी को तकिये से मारता है.

धमाका! फिर जोलापिन उन्हें दूसरे तकिये से मारता है.

और फिर एक बेहतरीन तकिया लड़ाई शुरू होती है.

माँ खाने के लिए तैयार होकर अंदर आती है.

"थियोडोर," वह चिल्लाती हैं.

"अगर हम तुरंत नीचे नहीं गए तो हम देर से पहुँचेंगे."

"क्यों, ई-ई-ई-ई-डी," पिता कहते हैं,

"पंकीडूडल, यहाँ, और जोलापिन और मैं-"

"थियोडोर," माँ कहती है,

"तुम्हारी शर्ट मुस गई है. तुम्हें इसे बदलना होगा."

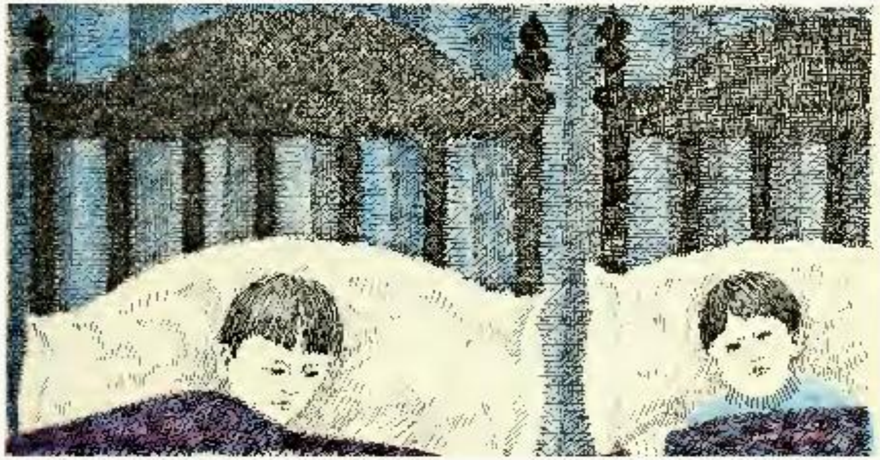
फिर माँ और पिता हमें गुड-नाइट किस करते हैं

और लाइट बंद कर देते हैं.



आर्ची और मैं कंबल के नीचे घुस जाते हैं

और बातें करते हैं कि हम बड़े होकर क्या बनेंगे.



आर्ची कहता है कि शायद वह जनरल बनेगा...

या काउबॉय... या पुलिसवाला...

लेकिन मैं नहीं.

मैंने इस बारे में काफी सोचा है.

जब मैं बड़ा हो जाऊँगा, तो मैं

बस एक साधारण आदमी बनना चाहूँगा.

बिल्कुल पिताजी की तरह.

लेखक का नोट

अपने बच्चों को लिखे अपने एक प्रसिद्ध पत्र में थियोडोर रूजवेल्ट ने लिखा: "मुझे नहीं लगता कि किसी भी परिवार ने व्हाइट हाउस का आनंद हमसे ज़्यादा लिया होगा..... वह सही थे, क्योंकि उन्होंने और उनकी पत्नी एडिथ और उनके बच्चों एलिस, टेड, केर्मिट, एथेल, आर्ची और क्वेंटिन ने वहाँ कई शानदार पल बिताए थे.

यह कहानी उसी तरह लिखी गई है जैसा क्वेंटिन ने बचपन में बताई होगी, लेकिन बेशक उन्होंने ऐसा कभी नहीं किया.

संयुक्त राज्य अमेरिका के छब्बीसवें राष्ट्रपति के रूप में, अमेरिका के प्रिय "टी. आर." सितंबर, 1901 से मार्च, 1909 तक व्हाइट हाउस में रहे. वे अपनी गर्मियों की छुट्टियां लॉन्ग आइलैंड के ओएस्टर बे में बिताते थे, गर्मियों में "व्हाइट हाउस" में, जिस घर का नाम उन्होंने सागामोर हिल रखा था. उसे आज भी देखा जा सकता है.

थियोडोर रूजवेल्ट हमारे सबसे महान राष्ट्रपतियों में से एक थे, उन्होंने हमें पनामा नहर दी और हमारे बेड़े को दुनिया भर में अपनी पहली सद्भावना यात्रा पर भेजा. और क्योंकि वह रूसियों और जापानियों के बीच शांति बनाने और विश्व युद्ध के खतरे को टालने में सक्षम हुए इसलिए उन्होंने 1906 में नोबेल शांति पुरस्कार जीता. राजनीति में सक्रिय जीवन जीने के अलावा, उन्होंने इतिहास, जीवनी, प्राकृतिक इतिहास और संस्मरणों की एक दर्जन से अधिक पुस्तकें लिखीं.

लेकिन वह अपने बच्चों के साथ खेलने और मज़ाक करने में भी बहुत सक्रिय थे. 1905 के वसंत और गर्मियों में सेट की गई यह कहानी, रूजवेल्ट बच्चों के अपने पिता के साथ बिताए कुछ खुशनुमा पलों का सुझाव देती है.

ऐलिस (श्रीमती निकोलस लॉन्गवर्थ). एथेल (श्रीमती रिचर्ड डर्बी), और आर्चीबाल्ड रूजवेल्ट अभी भी जीवित हैं. थियोडोर जूनियर और केर्मिट द्वितीय विश्व युद्ध में अपने देश के लिए लड़ते हुए मारे गए. और, बिना अपने खुद के बच्चे पैदा किए, क्वेंटिन रूजवेल्ट की मृत्यु बीस साल की उम्र में 14 जुलाई, 1918 को हुई, जब प्रथम विश्व युद्ध के दौरान फ्रांस में दुश्मन के इलाके में उनके विमान को मार गिराया गया था.

